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Anthologies: general, Ethnic minorities & multicultural studies

The Black Prairie 
Archives
An Anthology
Karina Vernon

Karina Vernon多伦多大学英语专业副教授，重点教学并研究加拿大黑人的文学、历史和去殖民化进程。

《黑草原档案：文集》（Black Prairie Archives: An Anthology） 在“黑草原”文学流派下重述了一段新的地区史，内容覆盖19世纪黑人皮毛贩子和
拓荒者首次见诸于世的生平轶事以及21世纪的当代作品。这本选集以别样的声音和色彩，给黑人草原文学塑造了一个新的传统，改变了人们对
草原文学惯常的认识。其中汇集的作家独具一格，他们对自己“黑人作家”和“草原人”的双重身份若即若离。他们的书信、食谱、口头文学、
自传、说唱和诗歌，照映着生活留下了现实而生动的一瞥，蕴含非凡的意义。书中用平实的语言给每一位作家做了注释，帮助读者理解作品。
这本集子和辅助阅读的文本拓展了本国和该地区的历史，在学术和教学方面开辟了新的可能。通过揭示大草原上黑人的故事、文化和存在，丰
富了我们对加拿大黑人群体的理解。

“Karina Vernon的文集《黑草原档案》活泼生动，朗朗上口，具有政治和文学意义，不能简单地割裂成几个时期来看，也不能用几套美学价
值一概而论。”——Ian Williams, 《Alberta Views》（阿尔伯塔评论）、2020年9月2日
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Archiving, preservation & digitization, Literary essays, Autobiography: literary

Moving Archives
Linda M. Morra

Linda M. Morra毕索普大学（Bishop’s University）教授，曾任都柏林大学艺术与人文学院“Craig Dobbin”荣誉头衔教授（2016-2017），著
作《挣脱桎梏的档案》曾入围“2015年加布里埃尔·罗伊奖”终审；曾编写了著名编剧Jane Rule的回忆录《带走我的生命》（Taking My Life）
，并入围“2012年国际LAMBDA奖”。

档案，再也不是落满灰尘、无人问津的故纸堆，跨学科的目光越来越多地集中到它们的身上——人们希望触摸这些材料，发现其中的内涵，创
造新的意义。档案研究者和档案保管员正在发展相关的理论框架和实践，让档案从静态尘封之中鲜活起来。存放的档案数量激增，从事相关工
作的归档员、保管者和学者面对海量的资料束手无策，而档案、档案理论、档案实践均处于流动的过程。 

那些曾经安然无恙，但后来不幸丢失或者岌岌可危的档案，又会如何？保护这些档案的紧迫呼声又消失在了哪里？正如这卷书中的学者们所
说，档案及其物化、保存和研究，正以不同的方式行进：它们走进了一个饱含情感和活力的阶段，一个对档案主体和与之接触的人同样发挥着
作用的进程。档案同时代表着不同群体的成员及其关注的研究领域。

《活档案》（Moving Archives）有赖于Sara Ahmed所谓的“情感经济”作为批判轨迹，为文学资料的归档和处理过程打开了新的视野。这种“经
济行为”不一定是伦理冲动决定，尽管许多学者呼吁以这种冲动作为档案实践的本心；相反，它形成了关键的情感背景，让档案在当前的保存
和未来的使用顺理成章。
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Autobiography: religious & spiritual, Gay & Lesbian studies

Cheri DiNovo在多伦多的一所公寓随父母长大，十几岁流落街头，自此成为社会活动家。曾任安大略省立法会议员，做过《Radical 
Reverend Show》（激进牧师秀）的主持，也是圣三一圣保罗信仰正义和艺术中心（Trinity St. Paul’s Centre for Faith Justice and the 
Arts）的牧师。她的著作《酷儿福音书：由外而内培养社区》（Qu(e)erying Evangelism: Growing a Community from the Outside In）于2005年获
得Lambda奖。她的积极贡献获奖无数，并被授予加拿大荣誉勋章。

Kathleen Wynne于2013年至2018年担任安大略省省长。 

Cheri DiNovo十几岁流落街头，2001年作为联合教会的牧师，在加拿大主持了第一例合法的同性婚姻登记。这个关于同性恋孩子的故事，
或许能激励其他的年轻人（不管是不是酷儿）去抵抗、去改变僵化的制度。在《酷儿福音传道者》（The Queer Evangelist）一书中，Cheri 
DiNovo牧师用自己的亲身经历，讲述了上世纪60年代一名年纪轻轻、信仰社会主义的活动分子，如何在90年代被任命为牧师，再一步步成为
省议会议员。2006年至2017年，DiNovo在安大略省立法会担任Parkdale-High Park选区的新民主党议员，手中通过的LGBTQ法案比加拿大
历史上任何人批准的都要多。她讲述了对法律进行重大修改的幕后细节，其中包括北美主要司法辖区的第一部变性人权利法——《托比法》
（Toby’s Law）。她还通过了一些法案禁止矫正治疗，规定LGBTQ父母享有平等权利，并将“变性者纪念日”写入了安大略省的法律。在这
一天，各立法机构、省政府需要依法默哀一分钟，并宣讲有关变性者的谋杀和自杀案件。穿插在政治生活当中，DiNovo描写了她对宗教的皈
依，她的神学工作，以及与基督教右翼不懈的斗争。Cheri DiNovo的故事展示了酷儿群体可以信仰宗教也可以批判宗教，展示了一个人如何
从内部抵抗、改变压迫性的制度。这本书是一个关于酷儿正义得以实现的故事，也是为所有同性恋（和其他）儿童带来希望的故事。安大略省
前总理Kathleen Wynne为本书作序。

The Queer Evangelist
A Socialist Clergy’s 
Radically Honest Tale
Cheri DiNovo, CM, and Kathleen Wynne, foreword
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Biography: literary, Literary studies: fiction, novelists & prose writers,  
Gay & Lesbian studies

Tiff
A Life of Timothy Findley
Sherrill Grace

Sherrill Grace，不列颠哥伦比亚大学“University Killam”名誉头衔教授。专门研究加拿大文学和文化，在相关领域发表了大量文章。近作包括
《发现汤姆·汤姆森》(Inventing Tom Thomson，2004)、《加拿大与北方遐想》(Canada and the Idea of North，2007)、《制造剧院：莎伦·
波洛克的一生》(Making Theatre: A Life of Sharon Pollock，2008)，及《战争与记忆图景》(Landscapes of War and Memory，2014)。

蒂莫西·芬德利（Timothy Findley，1930-2002）是加拿大的重量级作家，其小说、剧作和短篇作品获奖众多，演员生涯则始于英国伦敦。
芬德利在20世纪70、80年代对加拿大文学和出版业的发展起到了不可忽视的作用。那个年代，他是人权和反战运动的积极倡导者。尽管要不
断和内心的抑郁作斗争，他的作品和采访却揭示了对世界的真切关怀，以及在绝境中毫不屈服的意志。芬德利相信，想象和创造是拯救人类的
力量。《蒂夫：蒂莫西·芬德利的一生》（Tiff: A Life of Timothy Findley）是这位加拿大著名作家的首部完整传记。Sherrill Grace整理了他的私
人日记，挖掘了他与家人、深爱的伴侣Bill Whitehead以及密友（包括Alec Guinness、William Hutt和Margaret Laurence）的关系，对芬德
利的生平和挣扎得出了非凡的洞察。以大量的访谈和详尽的档案研究为基础，这本传记讲述了芬德利的生活和工作，压在他心头的种种问题，
以及20世纪邪恶的世事常带给他的深切沮丧。尽管身处黑暗，芬德利却闪耀着幽默的光芒，他的品格令人难忘，对未来的希望让人鼓舞。这
些品质成为了不少经典作品的素材，如《The Wars》(1977)、《Famous Last Words》(1981)、《Not Wanted on the Voyage》(1984)和《The Piano 
Man’s Daughter》(1995)。
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PRAISE FOR Tiff

“（作者）深深潜入到那个一团乱麻却又光怪陆离的生活之中——在无序的激情、剪不断理还乱的头绪里，挖到了巨大的珍宝。”
——加拿大作家Margaret Atwood，2020年6月17日Twitter

评论丨“绝妙......Grace这本滴水不漏的传记以细腻的笔触描绘而成，为主人公勾勒了一幅凡人生活和艺术生平的宏大画面。”
——《出版人周刊》（Publishers Weekly）2020年6月22日

“蒂莫西·芬德利是一个杰出的小说家，这是最初吸引我的地方，但随着时间推移，我慢慢看到了小说背后的人，我很幸运。一个作家需要独
处，但他毫不吝惜自己的时间和洞见，与人相处亦师亦友，这些非凡的品质在传记当中熠熠生辉。Sherrill Grace从蒂夫身上得到启发，从未
只见树木不见森林，让过于细致的研究掩盖多面生活的光辉。

 ——Sylvia Tyson，歌手/词曲作者，著有《乔伊纳的梦想》（Joyner’s Dream）

蒂夫是一本关于成为自我的传记。蒂莫西·芬德利是作家，但他的职业是在舞台上实现的，他是一个讲故事的人，一开始说着别人写下的
话语，后来转变到为自己创作。Sherrill Grace从深思熟虑的角度观察其人其事，毕竟他的作品曾以特别的执着和新奇的发现在加拿大文
坛占有醒目的地位。”

——Andrew Pyper，著有《恶魔学家》（The Demonologist）和《回家》（The Homecoming）

为了这本精心撰写的传记，Sherrill Grace翻阅了“蒂夫”庞杂的日记和数十次采访，以揭示我们知其然不知其所以然的蒂莫西·芬德利。作为加
拿大颇具洞察力的文艺学者，Grace探讨了芬德利写作的起源，精辟地分析了他的每一部小说，以独到的视角重新评估了芬德利的表演和剧本
创作——而这一工作早该有之。从Margaret Atwood到Sir Alec Guinness爵士，她追溯了他与20世纪几位文化巨擘的私谊和艺术往来，展现
了激发创作的灵感和困扰他的复杂家族史——他的爱恨情仇，他的执念和神经质。芬德利不仅是一位伟大的小说家，也是才华横溢的戏剧人，
他是一腔热血的人权斗士，是加拿大艺术的激进倡导者，向战争、政治冷漠、仇视同性恋和背信弃义勇敢地开战。  这是一幅浓墨重彩、令人
大开眼界的肖像画，描绘了艺术家在苦痛之中仍然恪守原则的生活——那就是，抵抗绝望。

——Jerry Wasserman，不列颠哥伦比亚大学荣誉退休教授

回忆是蒂莫西·芬德利生活和工作的中心，Sherrill Grace关于这位加拿大著名作家所做的杰出传记也是以之为内核。  Grace信手拈来丰富的
书信、照片、期刊、日记和访谈资料，不负其加拿大杰出文艺学者的卓越才干，展现了一个复杂的人格和才华横溢的多面作家，把栩栩如生的
肖像带到读者面前——而这位主人公本身，也是自传/传记大师，其职业和个人经历串联起了20世纪后期加拿大社会文化图景的深远变化。

——Christl Verduyn，芒特·艾利森大学（Mount Allison University）

“多么了不起成就！这就是‘探索的欢乐’，Sherrill Grace这样描述芬德利的几只爱犬在结冰的河流中进退纵横。加拿大的一位重量级评论
家为加拿大的一位文学巨人创作了一部权威传记。‘我们抱守的是什么，决定了我们是什么’是她的口头禅，这使她全身心地塑造和反映蒂
莫西·芬德利（或者说蒂夫）动荡生活的每一处细节。Sherrill Grace点亮了芬德利的私密往事，这些往事曾在他的小说里转化为紧迫而难
忘的具象，恰如契诃夫笔下石头果园里的缤纷野花。这是一个云遮雾罩在记忆深处的男人，她的描述让他鲜活了起来，让虚构的故事变
得真实而不可磨灭。”

——John Moss，《加拿大小说阅读指南》（A Reader’s Guide to the Canadian Novel）作者， 

“Sherrill Grace以机巧敏感、大开大合的笔触讲述故事，她描绘了加拿大最伟大的小说家的生平，呈现了他的生活和工作，他身边的人，以及
他热切投入、演绎的文化时代。他在写作中读懂了人生，在紧张、细究、时常痛苦的生活中磨炼创作的技艺，我们则跟随他，亦步亦趋。这本
传记内容博大，笔法优美，可读性极强，大气磅礴地概括了从工作到生活的一切主题。”

——Linda Hutcheon，多伦多大学，《加拿大后现代主义》（The Canadian Postmodern）作者
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Cultural studies, Ethics & moral philosophy, Fine arts: treatments & subjects

Wittgenstein’s Ethics 
and Modern Warfare
Nil Santiáñez

Nil Santiáñez，圣路易斯大学西班牙语和国际研究教授。著有《法西斯主义地形图》（Topographies of Fascism）、《戈雅/克劳塞维茨》
（Goya/Clausewitz）、《文学调查》（Investigaciones literarias）、《安格尔·加尼维特传记：从月亮到城市（校注版）》（Ángel Ganivet: Una 
Bibliografía anotada(1892-1995)，De la Luna a mecanópolis）及《现代作家安吉尔·冈尼维》（Ángel Ganivet, escritor modernista）。

本书独创而富有洞察力，将路德维希·维特根斯坦的伦理观与战争经历建立了联系。书中解读了维特根斯坦早期的道德哲学，将之与哲学
家自身的战争经历联系起来，并运用维特根斯坦的沉默伦理学分析了世界大战在文学和艺术表现上的伦理维度。作者用一篇叹为观止的文
章，阐述了维特根斯坦的伦理学概念中反复强调的“不可说”作为一个有力的工具，可以如何用于研究伦理的沉默——这常见于反思二战的
重要文化作品，比如玛丽·波登、埃伦·N·拉·莫特、乔治·杜哈梅尔、莱昂哈德·弗兰克、恩斯特·弗里德里希和乔·萨科等人的作品。本书从
维特根斯坦的道德哲学出发探讨众人的作品，尤其关注他们通过散文诗、空间形式、拼贴、象征主义和表现主义等间接手段所提出的战争
与和平的伦理观。这一文化研究揭示了维特根斯坦的哲学、他在一战期间的经历以及战后文化产物三者之间的新联系。《维特根斯坦伦理
学与现代战争》（Wittgenstein’s Ethics and Modern Warfare）一书把伦理反思与文本分析相结合，力图将维特根斯坦的道德哲学置于战争、文
学和艺术讨论的中心。

维特根斯坦著名的《逻辑哲学论》中，最后一个命题是‘人不能说话，则必然沉默’，与之一致，Santiáñez对诸多一战文本的解读使我们超越
了那个时代‘伦理退入形式逻辑’的普遍情形，在形式逻辑中，某些伦理上的认知尚有可能在‘沉默本身的具象’中实现。伦理沉默的前提……与
创伤应激叙事的大部分理论吻合，在这一理论中，战争创伤、强奸、子女或配偶受虐、伤害、酷刑等难以言说的事情变得不可说、不可写。这
篇文章面面俱到，无可挑剔，极大地改变了我对战争表现形式的看法。”

——Philip Beidler、Margaret 及 William Going，阿拉巴马大学英语教授。

“雄辩而精辟地分析了战争对维特根斯坦的伦理和语言思想的影响。最重要的是，这项研究在维特根斯坦身上找到了一个重要的参照点，以新
的线条将战争时期的各类文学小说贯穿了起来。”

——Vincent Sherry，任教于华盛顿大学圣路易斯分校，著有《大战》（The Great War）和《现代主义的语言》（Language of 
Modernism）

“一本直击心扉的书...”，
——J. Churchill，《CHOICE》2018年4月1日刊
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Joey Jacobson’s War
A Jewish Canadian Airman 
in the Second World War
Peter J. Usher

Peter J. Usher，1941年出生于蒙特利尔。多年来，他对加拿大北部资源开发的环境和社会影响进行研究、撰写文章并提出建议。受表弟乔伊·
雅各布森的书信和日记启发，他开始描写加拿大空军在第二次世界大战中的往事。已婚，住在安大略省克莱顿附近。

1940年春，加拿大派出数百名训练有素的志愿者到英国皇家空军服役，拉开了对德联合轰炸的序幕。其中近半在一年内被击毙或俘虏。通过
亲身经历者及其家人朋友的信件和日记，这本书讲述了一个飞行员的故事。乔伊·雅各布森，一个来自蒙特利尔岛韦斯特芒特的犹太小伙子，
在加拿大西部接受培训，掌握了飞机驾驶和投弹瞄准的技术。一到英国，他就被分配到专为轰炸德国而组建的106中队。《乔伊·雅各布森的
战争》（Joey Jacobson’s War）用他自己的话讲述了参军的原因，他对战略战术的理解，低迷时期空战的作用，他如何应对无处不在的战斗
压力，以及如何成为一个充满希望的理想主义者，成为一名经验丰富的飞行员。无论从广度还是深度上看，雅各布森作为一名军人，留下的文
字都令人印象深刻，他用生动亲切的口吻叙述了一个犹太裔加拿大人在空中和地面的生活。文字成于激情澎湃的当下，没有经过事后回忆的反
省过滤，或后知后觉的修饰。随附的父亲日记节选，则展现了父子关系在危难时刻如何走向成熟。

《乔伊·雅各布森的战争》写得很好，研究得很透，有条有理，年轻的犹太飞行员精彩地记述了战争。他还有他父亲的信件和日记，包含了对
战争初期的深刻见解，以及1939年到乔伊阵亡这期间加拿大的舆论。Peter Usher的工作做得很漂亮。”

——J.L.Granatstein，《加拿大的战争》作者

本书之所以出彩有很多原因，包括作者细究的深度。然而，这本书的独特之处在于，乔伊的日记和笔记，还有寄给朋友和家人尤其是父亲的
信件，都采用了第一人称。其力量就在“当下”成文，没有因为时间的流逝、回忆的褪色而阻滞，也没有多年的咀嚼沉思之后对事件的冷静反
思。乔伊是一个多产老练的作家，沉浸于周遭的世界、徐徐展开的大事件，关注着自己在其中的位置。

——David L.Bashow中校，著有《至高荣耀之地——加拿大人和轰炸机指挥经验，1939-1945》（No Prouder Place – Canadians and the 
Bomber Command Experience, 1939-1945）
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A Township at War
Jonathan F. Vance

Jonathan F. Vance是安大略省土生土长的沃特当人，著作丰富，包括获奖作品《死亡如此高贵：记忆、意义与一战》（Death So Noble: 
Memory, Meaning, and the First World War，1997），《不像兵的兵：两个加拿大人反抗纳粹占领的秘密战争》（Unlikely Soldiers: How Two 
Canadians Fought the Secret War Against Nazi Occupation，2008），以及《加拿大文化史》（A History of Canadian Culture，2009）。

《战火中的小镇》（A Township at War）将读者从加拿大的田园农场带到了维密山脊的陡坡和帕斯申代尔的泥泞，展现了一个原本和睦的安
大略村庄如何在战争下变得千疮百孔，消磨殆尽。1914年，就像加拿大其他无数的乡村，安大略省南部的东弗兰伯勒镇也走过了一段极具代
表性的战时岁月。作者Jonathan Vance用丰富的叙事资料揭示了百年前的农人是什么样——他们如何看待世界，他们看重什么，他们如何
生活。读者会看到，他们被席卷全球的洪流胁裹，一边把亲人送往遥远的战场，一边应付着日常琐碎。秋季集市、征兵会、教堂弥撒、学校
音乐会——凡此种种在书中重构，以理解加拿大的农人如何面对战争、现代主义，还有那个瞬间变天的世界。这是一个关于坚韧和理想的故
事，也是关于暴力和狭隘的故事，里面有一个早已消亡的世界，也有一个至今仍与你我同在的世界。

“加拿大的顶尖历史学家写了这本《战火中的小镇》，书中满怀感情、研究细致，考察了一战对安大略省汉密尔顿附近一个农业区的影响。这
场战争触及了每一个人，包括当地的政治家和神职人员，那些士兵的母亲和姐妹，还有那些幸存归来的人，和一去不返的人。”

——J.L.Granatstein，著有《加拿大的军队: 战斗与维护和平》（Canada’s Army: Waging War and Keeping the Peace），加拿大战争博物
馆前馆长兼首席执行官

“令人印象深刻的资料，专业细致的研究，出色的文字，还有巧妙的组织和呈现手法，《战火中的小镇》堪称一部开创性的杰出学术作品，无
论对学术人士还是非专业的普通读者，都能勾起巨大的兴趣，传递非凡的价值。”

——Taylor’s Bookshelf，《中西部书评》（Midwest Bookwatch），2018年12月15日评

“全书阅读愉悦，不仅是因为我在其中听到了童年时小镇的声音，更因为那是小事堆砌的历史——平凡的小城，平淡的生活，借此大历史的力
量才得以显现，这里也是如此。Vance用一双慧眼观察着众多通幽的曲径。我不大“看重”大历史，但对小事恰恰相反。”

——Robert H. Thomson，制片人，创作了《世界有记忆》（Le monde se souvient）

一个战乱中的小镇，被一个天赋异禀的作家写得栩栩如生，引人入胜，他没有忘记自己的根。
——David Roberts，《The Fife and Drum》2019年4月刊
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This Is Not a Hoax
Unsettling Truth in Canadian Culture
Heather Jessup

Heather Jessup 拥有多伦多大学博士学位，在不列颠哥伦比亚大学兰加拉学院教授英语。她的第一部小说《闪电原野》（The Lightning Field）
曾入围拉德尔和萨维奇图书奖（Raddall and Savage Book Awards），并获国际都柏林文学奖（International Dublin Literary Award）提
名。现任Prud’homme图书馆项目联合策展人兼主任。

绝非恶作剧》（This Is Not a Hoax） 揭露了一些当代艺术家和作家如何有意地打破本国地位崇高的文化机构——美术馆、博物馆和图书出版
商——的策展和创作工作。这本书破天荒地研究了当代加拿大视觉艺术和文学界的种种恶作剧，它质问：为什么人们对艺术创作的权威深信不
疑，以及这种信任表现为怎样的形式。书中称，恶作剧不仅仅是出于撒谎或欺瞒，也可以产生正面的影响。借着顽固不从的心气，他们帮助观
众和读者重新审视从未遭受质问的制度威信、习以为常的文化等级，以及加拿大“定居-殖民史”中根深蒂固的种族主义和性别歧视。通过仔细
观察加拿大艺术家Iris Häussler、Brian Jungen和Rebecca Belmore、摄影师Jeff Wall以及作家兼翻译家David Solway和Erin Mouré的恶作
剧作品，本书展现了在这个亟需激进情感和想象力的文化时代，恶作剧如何以惊人眼球的方式唤起人们对人类灵性、适应力和韧性的关注。
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PRAISE FOR This is NoT a hoax

A parlour game? A sly wink-and-nod? A cruel but usually harmless trick perpetrated on the unwary? All of my previous associations 
客厅游戏？狡黠地眨眼点头？对粗心大意的人玩一个狠心但无害的小花招？这本言辞优美、滔滔雄辩、思想深刻又充满激情的政治书，推翻
了我以前对恶作剧的一切联想。Heather Jessup从加拿大本土的视觉艺术和文学作品中汲取了大量的例子，展示了这些会心一瞬的小意外
在我们根深蒂固的假设和惯例结构中如何发挥了打破的力量，将我们的目光转向殖民、种族灭绝和制度认同的残忍行为，并将之颠覆。这是
一件罕有的文化佳作。

——参议员Lorraine York，麦克马斯特大学加拿大文学与文化系“William McMaster”名誉头衔教授。

Heather Jessup要我们仔细看一看，我们是如何去相信自己的所做所为，以及为什么相信。《绝非恶作剧》通篇风趣，时而令人心
碎，语言流畅，无论艺术家、作家、教师、活动家，还是普通公民，都值得一读——毕竟大家都在虚构和非虚构、真实与谎言中挣扎，
难以看清。Jessup的研究鞭辟入里、饱含人性，引领我们去重新审视、想象自己与千差万别的社会分类的关系，与每个分类体系中暗
含的权力结构的关系。

——Johanna Skibsrud，著有《感伤者》（The Sentimentalists），吉勒奖（Giller Prize）得主

艺术伪造者专门制造我们的文化想看的东西。在揭露谎言的过程中，Heather Jessup 把个人、国家和世俗偏见的真相告诉了我们。在一个假
新闻泛滥的时代，阅读《绝非恶作剧》必不可少。

——Michael Winter，著有《唐娜·惠伦之死》（The Death of Donna Whalen）、《不带公文包的部长》（Minister Without Portfolio）， 
曾获“作家信托基金杰出作家奖”（Writers’ Trust Notable Author Award）

在这本可读性极强的书中，Jessup阐述了打破的必要。《绝非恶作剧》证明人类天生轻信，而这种特点恰恰可以成为有力的工具，去质疑那
些塑造了我们生活的制度和经验。

——Mandy Len Catron，著有《如何随便爱上人：回想手记》（How to Fall in Love with Anyone:  A Memoir in Essays）
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Catastrophe
Stories and Lessons from 
the Halifax Explosion
T. Joseph Scanlon, and Roger Sarty

T.Joseph Scanlon，成就卓著的加拿大记者，灾难研究学者，享誉国际。曾担任国际研究委员会主席，凭借对灾难社会学的终身贡献而获颁“
查尔斯·弗里茨奖”（Charles Fritz award）。2015年5月去世。

Roger Sarty，威尔弗里德·劳里耶大学（Wilfrid Laurier University）历史教授，曾任国防部高级历史学家、加拿大战争博物馆副馆长。作者
关于加拿大军队海上行动的其他著作包括《圣约翰防御工事》(Saint John Fortifications，2003年出版，与Doug Knight合著），《海湾卫士：
悉尼布雷顿角与大西洋的战役》(Guardian of the Gulf: Sydney Cape Breton and the Atlantic Wars，2012年出版，与Brian Tennyson合著）。

本书讲述了9·11之前北美最严重的一起非自然灾难——哈利法克斯大爆炸。这场大灾之下，令人扼腕的故事前后交织，也留下了深刻的教
训。1917年12月6日，加拿大新斯科舍省的城市哈利法克斯，搭载着易爆货物的勃朗峰号货轮（SS Mont-Blanc）在车水马龙的战时港口爆
炸，震彻云霄。事故造成1900多人死亡，9000多人受伤。两平方公里多的土地上，约1200所房屋、工厂、学校和教堂被摧毁，幸余的也严重
受损。本书从学术角度入手，采用了普通读者易于接受的新闻报道风格，探讨了大爆炸如何影响后来的应急计划和灾难理论。通过在加拿大、
美国、英国、法国和挪威数十年的研究，作者积累了丰富的一手资料，全方位审视了这场灾难。书中传递了一种鼓舞人心的信念：“夷为平
地”的人们行动迅速、英勇果敢，有力地做出了反应，扑灭大火、营救伤者、收容无家可归的人。本书也表明，后期加拿大中部和美国的援助
虽然慷慨，却也出现了一些蛮横干预的无益之举。由于没能体会危机爆发之初的恐怖，援助者对首先响应救灾的群众不屑一顾，甚至抹杀他们
的作用。包括灾难调查员和应急人员，以及记者、历史学者、海事研究员、加拿大研究学者在内的读者，应该会对本书感兴趣。
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READ • LISTEN • TELL
INDIGENOUS STORIES FROM TURTLE ISLAND

Sophie McCall, Deanna Reder, David Gaertner,   
and Gabrielle L’Hirondelle Hill, editors
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Indigenous peoples

Read, Listen, Tell
Indigenous Stories from Turtle Island
Sophie McCall, Deanna Reder, David Gaertner, 
and Gabrielle L’Hirondelle Hill, editors

Sophie McCall，西蒙弗雷泽大学（Simon Fraser University）英语系副教授，教授土著文学和当代加拿大文学。曾与Gabrielle L’Hirondelle 
Hill联合编辑并出版《我们归属的土地：艺术家和作家打乱的妥协政治》（The Land We Are: Artists and Writers Unsettle the Politics of 
Reconciliation，2015）。

Deanna Reder（克里-梅蒂斯族），西蒙弗雷泽大学先民研究系及英语系副教授。WLU出版社土著研究丛书编辑，土著文学研究协会创始成
员之一。教授并出版土著理论，主要从事生活写作、流行小说、性别和性领域的创作。

David Gaertner，德国裔常驻学者，不列颠哥伦比亚大学先民与土著研究课程讲师，专门研究数字化故事讲述技巧。联合编辑《讲读
听：龟岛土著故事》。

Gabrielle L’Hirondelle Hill，梅蒂族作家、艺术家，来自不列颠哥伦比亚省温哥华原住民自治的萨利什海岸领土。Hill主要研究土地使用和征
用纠纷，以及黑市和非官方经济。

“不要等到以后才说，要是我早听过这个故事，我的生活该大不一样。幸好，你现在听到了。”——Thomas King，本卷序 

《讲读听》汇集了（北美）龟岛一系列精彩绝伦的土著故事。从短篇到口述，从插图故事到个人随笔，这些篇章彰显了传承的力量和创新的
活力。故事的基调时而幽默时而高傲，时而志得意满，充分探讨了土著文学的核心概念，如土地、语言和群体之间的关系。其叙述形式多
样，口头和书面叙事之间保持着一贯的连续性。书中故事洞察深刻，敢说敢为，土著书写的多元、活力和深度尽显其中。基于20多年来专
注土著知识和观点的学术工作，本书向这片土地上的历史和人民致敬之余，也改变了文字表达的方法。其中收纳了Thomas King、Sherman 
Alexie、Paula Gunn Allen 和 Eden Robinson等新生代著名作家的文章，也有通常无法跻身经典之列的作家和讲述者，如法语和西班牙语土
著作家、墨西哥本土作家、奇卡纳/奇卡诺语作家、土著语作家、翻译作品，以及“散轶”或一度冷落的文本。土著人民常常不得已和边缘化或
贬低其知识文化的言论作斗争，这种大背景下，这本集子恰好证明了土著人民的坚韧和创造力。它表明，在我们建立彼此关系，跨越文化、语
言和社会空间分享知识时，阅读、倾听和讲述的方式起着不可忽视的作用。
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PRAISE FOR Read, LisTeN, TeLL

讲读听》收集了一系列精彩的土著短篇小说，并辅以精辟评论，对土著的声音、文化和方法进行了洞若观火的分析。
——Clarissa Goldsmith，《前言评论》（Foreword Reviews）2017年7月29日评

如果你想要一本关于土著文化表达的入门读物，这就是你的首选。如果想要生动有趣、内容翔实的故事，看看土著的书面、口头和图画表达的
传统，这本书将打开你的视野。《讲读听》会带来欢笑和梦想，让你欲罢不能。

——Niigaan Sinclair，《加拿大广播书评》（CBC Books）2017年6月23日评

风格独特的汇编，艰苦学术研究的杰出成果，《讲读听：龟岛土著故事》包罗万象，篇章灵活，编撰流畅，令人印象深刻，应该大力推荐给社
区和学术图书馆，纳入土著文化研究的收藏和补充阅读清单。

——《中西部书评》（Midwest Book Review）

这本选集的力量不仅在于内容的广度，选篇的高度；首先，也是最重要的在于，它巧妙地排列了故事的先后顺序，把其中的复杂、内涵以及身
份属性，精彩而诚实地呈现了出来。

——《出版人周刊》（Publishers Weekly）

这本集子最令人印象深刻的地方是混搭的文本——传统故事、当代短篇、诗歌和人类学研究相互交织，其中最值得一提的是插图文本，如
Michael Nicoll Yahgulanaas的《红：海达曼加》（Red: A Haida Manga）。它为读者开辟了一扇窗口，去了解土著艺术家非同一般的风
格，在展示土著特点之际，也打开了全局的视角。......令人耳目一新的选集。

——Meredith K.James，《美国印第安季刊》（American Indian Quarterly），2018年9月1日评
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Indigenous peoples, Literary studies: fiction, novelists & prose writers

Indianthusiasm
Indigenous Responses
Hartmut Lutz, Florentine Strzelczyk, 
and Renae Watchman

Hartmut Lutz 在德国教授北美研究，专攻土著文学。曾在北美和欧洲获得多个奖项和教授职衔。著作包括《当代挑战：对话加拿大本
土作家》(Contemporary Challenges: Conversations with Canadian Native Authors，1991)、《亚伯拉罕·乌利卡布日记》(The Diary of Abraham 
Ulrikab，2005）和《当代成就》（Contemporary Achievements，2015）。

Florentine Strzelczyk， 卡尔加里大学副教务长。持英国大学博士学位（1996年）。作品曾发表于《现代主义/现代》（Modernism/
Modernity）、《德语季刊》（German Quarterly）、《德国研究评论》（German Studies Review）、《研讨》（Seminar）和《电影视频季评》
（Quarterly Review for Film & Video）等期刊。

Renae Watchman（纳瓦霍族），原籍新墨西哥州希普罗克（Shiprock）。卡尔加里皇家山大学（Mount Royal University in Calgary）英语
副教授，兼任土著研究。现任学术本土化项目联合主任。

“印第安热”（Indianthusiasm）指的是欧洲人对北美土著的痴迷和幻想，其根源在19世纪德国殖民时期对土著的想象。在德国和其他欧洲国
家，“印第安热”经常表现为对过去的浪漫再现，这已经发展成一个名副其实的产业：有西方和所谓的“印第安”主题公园，还有德国土著文化
爱好者搭建的场景，吸引着各种社会背景和年龄的人群加入营地和俱乐部，手捻串珠、跳着祈祷舞，过起原住民的生活方式。《印第安热》收
录了12位土著作家、艺术家和学者的访谈，评论了德国人对北美土著的迷恋，是第一本介绍原住民对这种现象的意见和看法的文集。本书关联
了两个学科和两个学术流派：德国研究和土著研究，聚焦“印第安热”在德国国内、在原住民和德国人之间，给土著制造了哪些障碍和机会。
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Indigenous peoples, Literary studies: general, Educational: Social sciences, social studies

Literatures, Communities, 
and Learning
Conversations with Indigenous Writers
Aubrey Jean Hanson

Aubrey Jean Hanson，梅蒂斯族，来自阿尔伯塔省，卡尔加里大学教员。研究涉及土著文学研究、课程研究和社会正义教育。Aubrey的论
文曾发表于《加拿大英语研究》（English Studies in Canada）、《海象》（The Walrus）和《美国印第安文学研究》（Studies in American Indian 
Literatures）等期刊。

《文献、群体和学习：对话土著作家》（Literatures, Communities, and Learning: Conversations with Indigenous Writers）收录了九篇土著作家访
谈，内容涉及土著文学与学习的关系，及其写作与群体的关系。

 对话极具针对性、思想性和批判性，探讨了原住民写作这一紧迫话题，及其对原住民福祉和加拿大教育的重要性。读者可以借此一听作者用
自己的话表达的观点。

本书采访了现居加拿大的九位土著作家，分别是：Tenille Campbell、Warren Cariou、Marilyn Dumont、Daniel Heath Justice、Lee 
Maracle、Sharron Proulx-Turner、David Alexander Robertson、Richard Van Camp和Katherena Vermette。经过几代殖民的影响，在土
著化、族群和解、文化挪用、社会代表等话语的包围下，土著出版和土著文学研究迅速发展，作家们也对作品投入了大量的思考。

 每一次对话，都细致入微地审视了一位作家的关注点、批评意见和写作技巧。这些作家正以自己的方式直面挑战，在充满政治色彩的图景中
讲述各自群体的故事。作为一个土著文学和教育项目，这本书也考虑了故事的教学意义。
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Indigenous peoples, Literature: history & criticism

Why Indigenous 
Literatures Matter
Daniel Heath Justice

Daniel Heath Justice（切罗基族），加拿大不列颠哥伦比亚大学土著文学与表达文化研究主席。作为一名土著文学研究学者，他著述众多，
出版广泛，曾联合主编开创性的《牛津土著美国文学手册》(Oxford Handbook of Indigenous American Literature，2014），另有一部切罗基族文
学史、一部獾文化史和一部土著史诗奇幻小说。

《土著文学为何重要》（Why Indigenous Literatures Matter）部分涉及土著文学研究领域，部分叙述文化史，部分是文学论战，总之，都围绕着
文学表达对当今原住民政治、创作和智识成果的重要意义。对于文学与生活经验之间的联系，本书考察了土著家族传统以之为核心的四个关键
问题：如何学会做人？如何与亲人相处？如何成为值得尊敬的长辈？如何学会一起生活？在个人叙述和广泛的历史文化分析之外，Justice细
细审读了重要的创造性文本和批判性文本，并认为：土著作家探讨这些问题的原因，部分是为了以土著与土地、历史、家庭和自我的联系为标
靶，去质疑殖民政策和措施。更重要的是，土著作家借助非凡的想象力，把社区和个人用以培养这些关系的各种方法调用起来，并将之投射到
未来。这本书昂然挑衅着读者，要求读者批判地看待、思考他们对土著文学、历史和政治的预设概念，同时呼吁永远不忘我们共有的人类情
感，以及故事对个人改变和社会变革的影响力。本书指向阅读面广的读者，也涉及相关领域专业人士感兴趣的议题，为土著文学研究吸引着新
的受众，同时为阅读经验丰富的人打开了不一样的视角，去欣赏那些变革性的文学传统。
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PRAISE FOR Why iNdigeNous LiTeRaTuRes MaTTeR

本书同时肯定了土著写作，向原住民读者介绍了土著文学经典，并教导非原住民如何阅读我们的文学作品。文字优雅，亦庄亦谐，令人过目难
忘。能够读到《土著文学为何重要》是一种荣幸。它堪称无教之教，脚踏实地又自信十足，文笔大方而才华横溢，简单易懂令人愉悦。

—— Leanne Betasamosake Simpson，《照旧做》（As We Have Always Done）和《意外失落》（This Accident of Being Lost）作者

《土著文学为何重要》简明扼要、引人入胜，可读性极高，无论是过去的土地征占和被迫迁移，还是种族和解和气候变化等迫切的当代问
题，每一笔都落在了焦点上，构建起了土著关系的整体。最后，本书认为土著文学之所以重要，是因为它改变了生活。最后一章“阅读决裂”
（Reading the Ruptures）令人动容，带着诙谐、傲气和洞察的笔调，用精彩的故事讲述了深陷困境而不得不变革的部落史。其中人物取材
于现实，如果可能，我想和他们一起前行。

——Lisa Brooks，阿默斯特学院（Amherst College），著有《挚爱的亲人：菲力王战史新编》（Our Beloved Kin: A New History of King 
Philip’s War）

Justice 提出的论点有力、合理，他认为原住民的解放对其生存和从殖民主义之中振作起来至关重要，并在发现新材料之际展现了他博学、热
情的分析和实用的方法。

——《出版人周刊》（Publishers Weekly）

《土著文学为何重要》是一部开创性的杰出学术著作，研究透彻，思考深入，发人深省。
——Jack Mason，《中西部书评》（Midwest Book Review），2018年6月22日评

在《土著文学为何重要》一书中，来自切罗基族的作家、学者Daniel Justice指出了土著作家讲述自身故事和他人讲述之间太过常见的差
别。...（Justice）在文化之间搭建了桥梁。

——Carleigh Baker，《加拿大文学评论》（Literary Review of Canada），2018年7月1日评

Justice在分析上一目了然，在理智上宽厚而富有同情，以包容的方式阐述了土著文学为什么重要的问题，总能清楚地说明土著文学如何并且
为何让他倍感重要。这样，不太熟悉土著文学、历史和文化的读者即使以前没有想到，或许也易于思考土著文学对个人的意义。本书的结尾有
一个附录，以百科全书的形式为丰富的土著文学做了一个注脚，做了一个极好的起点来探索更多的本土写作...  关于土著文学的存在和价值的
讨论尚未结束，[该书]给提出这个问题的人带来了首选的解答。

——Rene Dietrich，Transmotion

Daniel Heath Justice的《土著文学为何重要》完成了一个重大的任务，即，阐明了参与土著文学创作的核心，以及文学艺术对原住民的意
义。Justice的文字在政治上影响深远，在理论上令人叹服，同时也满怀温情和个人风格。在保有自己的体会和经历的同时，Justice调转矛
头，对抗那些加大歪曲、不断抹杀土著故事的制度，但他从未把自己定位成一个纯粹的批评之声，凌驾于错综复杂的相互关系之上。Justice 
用多变的手法处理问题，围绕土著文学对原住民的意义，给大众开辟了集体参与的空间。

——Aubrey Hanson，《加拿大文学》（Canadian Literature）（2019年第237期）

“Justice在《土著文学为何重要》一书中独创精彩，让我想为学生讲授，想和其他学者、朋友和家人一起分享，因为它清楚明白、有说服力地
表达了为什么‘原住民很重要’，为什么应该彰显这一事实[...]

——Jennifer Andrews，《The Fiddlehead》第277期

[...]这本书引人入胜，提供了一个切入点让读者进入土著文学研究领域，也为学者们呈现了更深刻、更广博的理解。
——Janie Beriault，《加拿大本土研究》（The Canadian Journal of Native Studies ）（2018年第2期）
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Worldwide Rights
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Literary studies: fiction, novelists & prose writers

Violence Against 
Indigenous Women
Literature, Activism, Resistance
Allison Hargreaves

Allison Hargreaves，土著文学常驻学者，来自Syilx原住民自治区，任不列颠哥伦比亚大学Okanagan校区批判研究系助理教授。她的研究
考察了加拿大性别殖民暴力中的文学介入情况，有多篇文章发表在《美国印第安文学研究》（Studies in American Indian Literatures）
、《加拿大文学季刊》（Canadian Literature Quarterly）、《加拿大女性研究》（Canadian Woman Studies）和《加拿大戏剧评论》
（Canadian Theatre Review）。

在加拿大，针对土著女性的暴力侵害持续存在，这个问题深植于本国的殖民史。尽管为解决问题制定了许多政策方针，但土著女性遭受暴力的
比例仍然远大寻常。在大规模的反暴力运动终归失败之处，文学又可以带来怎样的见解？本书汇聚了当代土著女作家的声音，表现了文学和故
事在应对殖民暴力时所能发挥的重要作用。殖民者初来乍到之时，原住民群体就曾组织起来反抗暴力，但女性失踪和被杀的案件直到最近才引
起公众的广泛关注。通过分析土著女诗人、剧作家、电影制作人和小说作家以社会干预为主旨的作品，《针对土著女性的暴力侵害》加入了对
话的行列。本书采用若干案例分析的组织形式，将文学干预与近年引发了激进运动和政策批评的热点相对应，让文学与反暴力的辩论展开对
话，以指出落实行动的新路。各省乃至全国已着手调查失踪和被杀的土著女性/女孩，目前正推进更大规模的公开对话。土著女性文学是创造
知识、进行批判的重要阵地。《针对土著女性的暴力侵害》奠定了一个基础，以便人们在土著女权主义学术、行动主义以及土著女性抵抗思想
史的背景下阅读这类文献。
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“这本书做出了重要的或者说实际上亟需的贡献，让人们意识到针对土著女性的暴力。面对这个持续至今的严重问题，参与解决的政治家、活
动家、决策者、学者、作家和艺术家都应该读一读。”

——Amber Dean，麦克马斯特大学，著有《铭记温哥华的失踪女性：殖民主义与继承难题》（Remembering Vancouver’s Disappeared 
Women: Settler Colonialism and the Difficulty of Inheritance）

“Hargreaves...探讨了人权报告、诗歌、电影和戏剧等形式如何纪念个人悲剧。她的解释令人信服：出于好的初衷而开展的统计工作和研究项
目可能加强了殖民势力，使得制止暴力侵害土著女性的斗争中难以出现变革性的解决办法。...对比较叙事批评界的人来说，这部作品肯定会引
起大讨论、大辩论和大反思。”

——《出版人周刊》

[该书]扩大了人们对土著女性的认识，加强了土著女性的地位，促进了个人的思考，推动了民众协同的行动，以免把问题留待机构和政府解
决。对非原住民而言，这方面的教训将会极其深刻。总之，强烈推荐。

——G.Bruyere，《CHOICE》，2018年3月1日刊

《针对土著女性的暴力侵害》深入探讨了联邦政策、土著文学和社区活动在文学上的相互关系。Hargreaves通过诸多案例分析探讨了一些问
题，如错误表达和表达不足，脱离实际的土著叙事，以及故事的反抗力量。在土著权利、话语权、女权主义、性别暴力和殖民主义的讨论方
面，这本书将做出有意义的贡献。

——Julia Anderson，《性别与女性研究资源》（Resources for Gender and Women’s Studies），2018年6月1日刊

当下，公众纪念着失踪和被杀的土著女性、创造着相关的认知，伸张正义的话题如火如荼，Alison Hargreaves的这本书恰逢其时。[...][该书]
涉及在叙述和倾听的过程中不要再度抹杀失踪和被害的土著女性，同时要更深刻、更具同理心地加以铭记。

——Caroline Fidan Tyler Doenmez，NAIS：《美洲原住民与土著研究协会学报》（The Journal of the Native American and 
Indigenous Studies Association）(6:1 2019)
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’Membering Austin Clarke
Paul Barrett, editor

Paul Barrett，圭尔夫大学（University of Guelph）英语与戏剧研究学院助理教授，主要研究加拿大文学、流散文学和数字人文。

《回忆奥斯丁·克拉克》（’Membering Austin Clarke）反映了奥斯汀·克拉克的生活和写作。这位作家描述的加拿大黑人生活拓宽了我们对加拿
大文学的认识。尽管奥斯汀·克拉克（1934-2016）的作品在加拿大发行颇广、获奖不少，但并非一个家喻户晓的名字。这本文集探讨了克拉
克在加拿大文坛的边缘地位，他关注黑人的颠沛流离和移民生活，尽管这种生活是加拿大文学的基本组成。创作小说、短篇、诗歌和散文的
克拉克生于巴巴多斯，1955年移居加拿大，并在美国多所大学创立黑人研究项目。回到加拿大，他成了本国最多产的作家之一，也是本国黑
人的公开代言人。最著名的作品包括摘得吉勒奖的《锃亮的锄头》(The Polished Hoe，2002年）和回忆录《追忆》（’Membering，2015年）
。文集汇编了同事、学者、朋友和其他作家的文章，论述了克拉克作品的丰富性和复杂性，以便读者了解其遗产如何持续改变着加拿大的文
学创作。其中包括克拉克的档案中未发表过的诗歌和短篇，朋友对他的评价，克拉克的作品年鉴，以及受到克拉克的启发而诞生的散文、访
谈、短篇小说和诗歌。

“这本选集驳斥了加拿大黑人的生活被人弃之不顾的说法。它触摸了奥斯汀·克拉克的生活和写作，告诉了我们他为加拿大黑人生
活所做的独特贡献。”

——Rinaldo Walcott

“《回忆奥斯汀·克拉克》是一本精彩绝伦的集子，深刻而尖锐，是献给加拿大这位伟大作家的致敬之作，即便放到将来，这也是关于奥斯汀·
克拉克研究的一部里程碑式的著作。Paul Barrett汇集了加拿大黑人批评界的一些重要人物，以及克拉克的几位朋友和同行者的意见，最终完
成了这份必将在学界之外广为流传的手稿。 

——Aaron Kamugisha
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Memoirs, Diaries, letters & journals

Bird-Bent Grass
A Memoir, in Pieces
Kathleen Venema

Kathleen Venema 曾在马尼托巴省北部任中学教师多年，乌干达内战结束后到当地一所师范学院任职。现任温尼伯大学英语副教授，出版物
涉及加拿大殖民探险早期的文字和英帝国时期的女性书信，主要研究冲突、老龄化、残障和关怀叙事，终身致力于变革教学。

《鸟栖草弯》记录了一段不平凡的母女关系，这段羁绊跨越了距离、时间和缠绵的病痛。通过Geeske Venema-de Jong和女儿Kathleen在
20世纪80年代末来往的信件，以及20年后Geeske确诊阿尔茨海默病之后母女俩每周的谈话，呈现了个人、家庭和政治的方方面面。1986
年，Kathleen接受了乌干达为期三年的教学工作，当时的乌干达刚刚结束一场内战，满目疮痍，Geeske自此成为了女儿最贴心的笔友。
母女之间的两百多封信，反映了她们对文学、神学和政治的浓厚兴趣，探讨了跨文化的挑战背景下，关于身份、归属和家的思考。20年
后，Geeske的阿尔茨海默氏症日益加重，Kathleen翻开老旧的书信，发现了一张令人思绪万千的图片：一只色彩艳丽、小小的草甸鸟，颤巍
巍地栖息在象草的叶片上。这个紧张、脆弱、力量和坚韧并存的形象支撑了她多年，她用这些书信作为记忆的钥匙，维系着那位曾经睿智的
母亲的生命。书信、对话、日记和电子邮件的连珠妙语，被摘录出来编织成册，《鸟栖草弯》以精巧动人的方式探索着记忆、疾病和迁居的种
种，将友谊、矛盾、坚强和宽恕娓娓道来，隐伏着跨文化沟通、国际发展的伦理认知——尽皆体现在书信写作这种平易近人的文体当中。生命
转瞬即逝，然而只要生命仍在手中，我们就应该努力去生活，去爱别人——这一信念贯彻全书。
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鸟栖草弯》展示了家庭生活写作（书信、日记、对话录音和回忆）中如何诞生出一部内容翔实、纷繁复杂的回忆录。人们广泛转向电子通信和
社交媒体，家庭生活的实体记录逐渐消弭，这样的作品尤其受欢迎。

——G. Thomas Couser，《传记》（Biography）

这是一本美丽的书，文笔优雅，值得大力宣传...
——Charlene Diehl，温尼伯国际作家节导演

对[...]做出了重大贡献，荟萃“地物杂学”[...]这是对疾病叙事自传体的独特贡献，因为它不仅涉及患病者高度个人化的生活体验，还突出了不
同的疾病体验之间相互依存的关系。 [...] Venema非常善于塑造并引导读者去体验“生命转瞬即逝，然而只要生命仍在手中，我们就应该努力
去生活，去爱别人。”

——Jesse Hutchison，《门诺派研究期刊》（Journal of Mennonite Studies）

我觉得[...]这本回忆录的对话将不同的部分联系了起来，自传的细节栩栩如生，两位主人公妙语连珠、兼容并蓄、才智非凡，读起来
令人感动，深受启迪。书名“鸟栖草弯”的意象唤起了我对细微情感的观察，对人生无常的沉思，它引领我在生动、明快而敏锐的叙述
中感受着这两种状态。

——Karen Hofmann，《草原之火》（Prairie Fire）

这是一本非同寻常、写作精巧的回忆录，《鸟栖草弯：回忆拾零》引人入胜，从头到尾让人不忍罢卷。结构复杂，语言坦率，散发着内在的魅
力，必将成为社区和学术图书馆在当代传记一列的永恒藏书。——Margaret Lane，《中西部书评》，2018年6月22日

面对这个故事，亲人中患有阿尔茨海默氏症的读者应该会感同身受。Venema以平实的笔调描述了疾病的发展，略有伤感却常带笑容。
——Barb Draper，《加拿大门诺派研究》（Canadian Mennonite），2018年11月1日

Venema的故事随着时间的流动徐徐展开，碎片化的结构[...]重现了照护者和照护对象之间的复杂关系。[...]Venema的文字之所以如此特别，
是因为她赋予了母亲一个虚拟的形象，一个不同于被照料的病患的形象。[...]它用深切的关怀，温情的呼唤，让读者去思考认知、记忆以及人
与人的关系，是如何塑造和定义着一个人。

——Olivia Pellegrino，《加拿大文学（网络版）》(Canadian Literature)，2018年11月14日
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Memoirs, Judaism: life & practice

In the Unlikeliest of Places
How Nachman Libeskind Survived the 
Nazis, Gulags, and Soviet Communism
Annette Libeskind Berkovits, and Daniel Libeskind

Annette Libeskind Berkovits 生于吉尔吉斯斯坦，在战后的波兰和新生的以色列国长大，16岁来到美国。在纽约野生动物保护协会工作30
年，其间主导了协会在美国和世界各地的科学教育项目。成果包括首次达成相关协议，在中国的中小学校开展环境教育。美国国家科学基金对
她在该领域的杰出领导工作做了表彰。

丹尼尔·利伯斯金，国际知名建筑师，柏林犹太博物馆、多伦多皇家安大略博物馆、爱尔兰都柏林的都柏林表演艺术中心等知名建筑均出自他
手。他的工作涉及世界各地的商业、住宅和文化建筑。他关于纽约世贸中心遗址的重建规划于2003年入选作为遗址蓝图，其中包括自由塔、
纪念馆、博物馆和PATH终点站。

Annette Libeskind Berkovits曾经以为，她想让父亲记录生平的尝试失败了。但在父亲去世三年后，她在收拾旧物的时候发现了一大盒磁
带——很多年的录音——他用低沉的男中音最后一次讲述了自己一生的悲喜。纳赫曼·利伯斯金的经历穿越了二十世纪的多个历史大事件，堪
称奥德赛一般的非凡史诗。凭着不可动摇的意志和少许运气，战前他从波兰监狱中存活；目睹1939年纳粹入侵罗兹之际侥幸逃脱；后来被囚
禁于苏联残酷的古拉格监狱，在那里，他和同伴们一起坚持了下来，并在重获自由之后跋涉到喜马拉雅山麓，找到却又几近失去了生命的挚
爱。再后来，波兰摇摇欲坠的共产党政权和挥之不去的战后反犹太主义，迫使纳赫曼携家带口前往以色列，自此面对着新的歧视。然后，纳赫
曼把满肚子的古怪经历融入了纽约的新生活。在这座城市，一个令人心碎的承诺让他以现代主义画家的身份，走上了一条几乎不可能的成功之
路，激励着他人去追求梦想。凭一盒子磁带，Annette Libeskind Berkovits讲述的不仅仅是父亲的故事：她构建了一个不同寻常的家庭传奇，
想象了一段动荡的过去。在这个过程中，她发现了一股顽强的乐观精神，这种乐观在最不可能的地方蓬勃生长。
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Berkovits是主人公利伯斯金（Libeskind）的女儿，也是这部传记处女作的作者，她从父亲留下的录音带中去粗存精，将前后相连的叙述出色
地编织成一个引人入胜的故事。她讲故事的天赋非常罕见……散文般的文字活泼明了，故事感人至深……这是一个感人的故事，既有强烈的
情感感召，又有历史意义上的启迪。”

——《柯库斯评论》（Kirkus Reviews）

Annette Libeskind Berkovits的《在最不可能的地方》，用饱含的深情向父亲纳赫曼·利伯斯金致敬，他永远心怀希望，总是能走出苦
难。Berkovits用优雅而多变的文笔叙述了父亲的生平……虽然大屠杀幸存者的传记不鲜见，但它的基调并非黑暗恐怖；相反，它颂扬了一个
人面对苦难的随机应变，使生活不再是忍受，而是活得有滋有味。《在最不可能的地方》缅怀着一位生活的艺术家，一个父亲，一名幸存者，
他在坎坷中保持优雅，在历史的强压下坚韧不拔。

——Michelle Anne Schingler，《号角评论》（Foreword Clarion Reviews），2016年9月17日

“这本书囊括了很多层面：作为一个波兰犹太人的传记，他侥幸逃脱了两个残忍的极权主义制度；作为一段个人的旅程，他在美国过上了快乐
而成功的新生活。而最重要的是，作为一个父亲，他的卓越让女儿心生敬意。”

——Andrew Nagorski，著有《希特勒的疆域：纳粹崛起下的美国目击者（Hitlerland: American Eyewitnesses to the Nazi Rise to 
Power，2012年）

“我读得越深，就越流泪不止。不是源于大屠杀受害者的痛苦，而是有感纳赫曼·利伯斯金非凡的勇气和辉煌的成就。当然，这是一个家庭、
一个群体不甘倒下所取得的成就，特别是他敢于对抗和常怀乐观的精神，如此令人感容。他曾去柏林参观儿子丹尼尔·利伯斯金设计的犹太博
物馆；他八十多岁开始绘画，不是像普通老人那样打发时间，而是集技巧、力量、神韵于一体，色彩绚丽，构图巧妙——比起近期关于大屠杀
和生存的各种书，这样的成就更让我感动。那样的人！你会爱上他，也会爱上那些支持他、相信他的人，尤其是他的妻子多拉和他的孩子——
安妮特和丹尼尔，还有他的孙子孙女。

——John J. Clayton，著有《切入未来的分分秒秒》(Many Seconds into the Future，2014)和《米兹瓦人》(Mitzvah Man，2011）

“这是一个非常漂亮的故事，贯穿了一个犹太家庭在二战之前、战争期间和战后的传奇。让我们绝不忘记大屠杀。就其历史价值而言，幸存者
的证词对于保存人类的集体记忆十分重要。”

——Hanna Davidson Pankowsky，著有《风暴之东：俄罗斯大屠杀》（East of the Storm: Outrunning the Holocaust in Russia）
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What the Oceans 
Remember
Searching for Belonging and Home
Sonja Boon

Sonja Boon，纪念大学（Memorial University）性别研究副教授。任研究员、作家和教师，获奖众多，编撰了三本学术专著，最近一本名为
《水边的自传民族志和女权主义理论：无人定居的岛屿（Autoethnography and Feminist Theory at the Water’s Edge: Unsettled Islands，2018年）。  
曾在俄勒冈州波特兰的巴洛克管弦乐团任首席长笛手六年。

作家Sonja Boon的遗产非常复杂。虽然在加拿大生活了三十多年，但她生在英国，母亲是苏里南人，父亲是荷兰人。布恩（Boon）家族的足
迹横跨五个大洲：欧洲、非洲、东南亚、南美洲和北美洲。尽管有着复杂而多层次的背景，但任何人问她身份，她只会回答“我是荷兰裔加拿
大人”，常常对其余视而不见。一个家谱项目的邀请函激发了她踏上旅程的兴趣，去探索塑造她身份的历史内核。这趟旅程将回答她多年来萦
绕心头的两个问题：我属于哪里？我属于谁？Boon在苏里南、荷兰、英国和加拿大所做的档案研究，让她反思档案本身的可能性和局限性，
感受跨海迁徙的艰巨和历史的交织，触摸遗产、音乐、爱、自由、记忆、废墟和想象的意义。最后，她回首我们的过去，在关联中理解我们的
现在。《大海记得什么》深受档案研究和现代学术研究的影响，却以反思和亲切的语言写成一本回忆录，通过对种族、族裔、性别、档案和记
忆的拷问，解答着迁徙、身份、归属和历史的诸多问题。更重要的是，它通过回顾往昔，在关联中理解我们的现在。它展示了身份和起源的多
重性，这些身份和起源塑造着我们理解历史和自我的方式。
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“《大海记得什么》令人叹为观止。它跨越大陆、海洋和历史，给我们展示了自由近在咫尺却不得自由，一个人的肤色如何决定了他会被看见
还是忽视，“家”为何成了排斥的圈子，音乐之美怎样成了安抚伤痛的药剂，一份寂静的档案在尘封之下发出震颤俗世的声音。极端的坦率，
有时到了痛苦的地步，浸透了惊人的洞见，却用轻盈的散文笔触道来——优雅如丝，坚韧如铁。”

——Lisa Moore，著有故事集《人人皆宜的东西》（Something for Everyone）

“《大海记得什么》解答了‘你从哪里来？’这一错综复杂的问题，它带领读者展开了一趟非同寻常的旅行，穿越各个大洲和国家，走
访城市、翻阅档案，让我们知道了祖先的故事也是在映照我们自己。”Boon挖掘着档案中神秘的居所，打破了不同的边界，让人想起
Saidiya Hartman的《失去你的母亲》（Lose Your Mother）和Maggie Nelson的《阿尔戈诺特人》（The Argonauts），也给Sara Ahmed等
作家的贡献做了补充。

——Minelle Mahtani，不列颠哥伦比亚大学，著有《混血健忘症：抵制多种族的浪漫化叙事，承认的主体和创造者以及地域感》（Mixed 
Race Amnesia: Resisting the Romanticization of Multiraciality, host and creator of Acknowledgements and Sense of Place）

“《大海记得什么》审视了苏里南几代奴隶和契约劳工的生活和遗产，其问世恰逢其时，其内容令人信服，其思想颇具启发性，它也直面了
我们从祖先那里继承的权利和责任。在这本质疑不断的回忆录中，Sonja Boon在时兴理论和伦理焦虑之间游刃有余，忠实地描绘了细腻的情
感，引用了客观的官方统计。Boon将欲望、梦想和个人记忆编织到历史记录当中，让沉默说话，让碎片凝聚，终于成就了非虚构作品的硕
果，实在令人钦佩。”

——Lydia Syson，著有《孔雀先生的家当》（Mr Peacock’s Possessions）
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Rough and Plenty
A Memorial
Raymond A. Rogers

Raymond A. Rogers，在约克大学环境研究学院任教授逾25年，著有三本书：《现代性的本质和危机》（Nature and the Crisis of Modernity），
《变空的海洋：渔业战争与可持续》（The Oceans Are Emptying: Fish Wars and Sustainability），以及《历史求解：环境行动主义的挑战》
（Solving History: The Challenge of Environmental Activism）。曾获得加拿大第一个环境研究博士学位。

Raymond Rogers，上世纪90年代初新斯科舍省的一名商业渔民，亲身经历了加拿大东海岸渔业的崩溃历程。当时，Rogers正准备离开本
省到别处找工作，却在谢尔伯恩县的住所对面发现了一个孤零零的墓碑，上面刻着Donald McDonald的名字，那是苏格兰刘易斯岛的一个农
夫，于1881年离世。Rogers想知道，他的离开是否必然，和大西洋岸边McDonald这块孤单的墓碑冥冥之中是否存在关联——他们的住地都是
在“经济发展”的大潮下被抛弃。在《艰苦而丰腴：缅怀过去》当中，Rogers讲述了19世纪的苏格兰农夫在高地征占期间被逐出了祖祖辈辈耕
种的土地，与之对应的，是新斯科舍省沿海渔业社区边缘化的历程。这本书缅怀着被工业力量摧毁的地方生活，用一手的经验叙述，将眼下和
历史交错。作者认为，资本除了自身之外尽皆排斥，在这样的世界里，回忆成了能够挑战主导体系的倡议形式。

“《艰苦而丰腴》是一个动人的见证，表明了无论旧世界还是新世界，资本主义的经济现代化都可能盘剥民众，带来悲剧和痛苦。”
——Rosemary E. Ommer，维多利亚大学，著有《重压下的海岸》（Coasts Under Stress）
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Memoirs, Special & elite forces

Appel
A Canadian in the French Foreign Legion
Joel Adam Struthers, and Col. Benoit 
Desmeulles, foreword

Joel Adam Struthers 是一名退伍军人，一名父亲，也是商用直升机飞行员。不给孩子做学校盒饭的时候，他就成了直升机飞行员，同时是一
家加拿大风险消解公司的合伙人，该公司主要解决挑战环境中的重大难题。

20世纪90年代，《阿佩尔：加拿大人在法国外籍军团》（Appel: A Canadian in the French Foreign Legion）的作者以职业军人的身份
服役六年，通过一手经验叙述了他在军团的精英伞兵突击队（GCP）的经历。从法国崎岖山间的新兵入伍和作战训练，到非洲动乱国家的
草原战斗，Joel Struthers讲述了军旅生涯的危机四伏和严苛要求。《阿佩尔》透过士兵的眼睛呈现，其间插科打诨，引人入胜，打破了关
于法国外籍军团的种种神话，准确地展示了它作为法国军队一个专业部门的客观情况。Struthers对军团灌输给年轻新兵的严格纪律深有体
会——他们放弃了个人身份，换来险象环生，以“荣誉和忠诚”为座右铭，成为了标准战斗部队的一员。外籍军团第二伞兵队前指挥官Benoit 
Desmeulles上校为本书作序。

“Joel Struthers通过自己在训练和行动中积累的丰富经验，在《阿佩尔》一书中展示了一名士兵军旅内外的生活。在法国外籍军团这样的知
名军事组织服役，透过职业士兵的眼睛讲故事，会让有部队背景的人感到相当有趣。没有经历过军旅生活的人，同样会着迷于军人这一危险而
苛刻的职业所呈现的幕后秘辛。”

——LGen (退役) RR Crabbe, CMM, MSC, MSM, CD, B Sc

“翻开书页，你会发现一个躁动的加拿大青年如何把自己磨炼成了一名职业军人，随后浸淫在制度之中思考寻路，这个制度虽然有缺陷，却也
是当兵的人津津乐道、绕不开的话题。你会叹服于这些士兵放弃一切到军团服役，过着苦行僧般的生活——有艰苦的训练，有果决的行动，有
严格的规矩和重大的职责，也充斥着成功的喜悦和鼓舞。最后，你会从内部找到团队精神，是它赋予了团队力量，帮助无国界的士兵们应对
新生活带来的紧张。”

——摘自第二伞兵队指挥官（2012-2014年）Benoit Desmeulles上校撰写的前言

读者如果对法国外籍军团一无所知，又想了解其中士兵的真实情况，这本书就是不二之选，你可以不受“法国军团”种种迷思的困扰，
酣畅淋漓地享受阅读。

——Michael Boire，《加拿大军事期刊》（Canadian Military Journal）（2019年春第2期）
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Penology & punishment, Memoirs

Prison Life Writing
Conversion and the Literary Roots 
of the U.S. Prison System
Simon Rolston

Simon Rolston 专攻美国文学，研究成果发表在《美国研究》（American Studies）、《批评概览》（Critical Survey）和《MELUS》等
期刊上，《羞耻与曾经的罪犯》（Shame and the Ex-Convict）获得了2018年加拿大美国研究协会的欧内斯特·雷德柯普奖（Ernest Redekop 
prize）。在不列颠哥伦比亚省的兰加拉学院（Langara College）任教。

这是第一部关于监狱写作的完整研究，展示了囚徒的自传文学为何始终以转换叙事为基础，并以这种叙事支撑着狱中的改过自新。 

这本书展示了监狱写作与体制权力交缠不清的关系，挑战了关于这种写作先入为主的观念。狱中人常常改变物品的用途，比如把无线电马达改
成纹身枪。他们常用的转换叙事也是一样，被重新定义以作颠覆，比如质疑监狱写作所谓的“解放作用”、批判白人至上，以及给语言改头换
面，变成自传体中可以说的话。 

《监狱写作》作为一部跨学科的著作，将生活写作研究与监狱研究、法律和文学研究结合起来，把生活写作在狱中的作用理论化，解释了文学
与制度权力的纠葛，展示了美国最具争议的一种文学体裁在政治和美学上的创新。
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Second World War, Media studies, Brands & branding

Gorgeous War
The Branding War between the 
Third Reich and the United States
Tim Blackmore

Tim Blackmore，加拿大安大略省西部大学（Western University）信息与媒体研究学院教授。上一本书《X战争》（War X）出版于2005年。
曾撰写大量关于战争、战争技术和流行文化的文章。

《华丽的战争》称，纳粹党精心推广的视觉宣传当中，“卐字”党徽堪称巧妙，它不仅具有现代主义风格，也是当代品牌标识的先驱。美国军
方在对抗纳粹的图形力量时一败涂地。到后来，竟然是迪斯尼公司制作的图像有力地冲抵了纳粹的影响。《华丽的战争》举了美国和纳粹军事
标志的诸多例子，比较了两次世界大战期间美德两国军队的图形和军装设计的发展路径。这本书展示了现代主义这样的社会文化设计运动如
何改变，又是如何被军队改变。书中还探讨了新生的企业文化和战时生产如何联合起来，将IBM、可口可乐和迪斯尼等国家品牌转变为跨国公
司，这些公司在宣传和品牌塑造方面吸取的教训经受住了二战的考验。纳粹党徽这样祸害无穷的标志有什么影响？答案可能不是我们所希望的
那样。继承二战后世界的人们，几乎不可能在每件物品都打上标记的环境中找到一个桃花源——在生活中找到一个没有广告没有宣传的地方。
这本书建议重新审视我们的文化如何将这场斗争变成一场吸引眼球的“华丽战争”。

《华丽的战争》可读性极高，它表明沃尔特·迪斯尼的美国和戈培尔的第三帝国不仅是现代性的两个变体，而且是超现代性的两个变体，尽管
它们表面上的‘风格’和对人类的影响有着明显的不同。我们不能草率地妖魔化纳粹，将之简单地视为‘他者’。因为，虽然我们不大愿意承认，
但纳粹德国和现代美国在某些方面有着很大的相似性。”

——Roger Griffin，牛津布鲁克斯大学

对于从事文化或媒体研究的读者，以及广告或营销背景的读者，《华丽的战争》是一本不错的书，它会引人思考广告的动机，特别是品牌作为
诱导消费者的手段，其起源和用途的问题。

——Megan Moore Burns， 

不管放到美国还是德国，商界还是军界，《华丽的战争》都称得上设计宣传的代表之作。这本书充满迷人的细节，在那些乍看毫无关联，其实
颇有渊源的对象之间建立了创造性的联系。

——Alexander L.Fattal，《新闻与大众传媒季刊》（Journalism & Mass Communication Quarterly），2020年
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Social & cultural history, European history

1930
Europe in the Shadow of the Beast
Arthur Haberman

Arthur Haberman，约克大学历史与人文学教授。著有《1930: 野兽阴影下的欧洲》(WLU出版社，2018年），《现代的形成》（The Making 
of the Modern Age），合著有《西方与世界：接触、冲突和联系》（The West and the World: Contacts, Conflicts, Connections）。

1930年可以看作黑暗降临的前夕，奥登称为“低俗而虚伪的十年”的起点。那一年也是现代反思力量最强劲的时刻之一。走过十九世纪的乐观
主义，西方在1914年跌跌撞撞地陷入了战争泥沼。战火把欧洲付之一炬，幸存下来的西方却未能创造出有价值的东西。1930年，欧洲纠结地
质疑自身和生存的能力。我们要走向哪里？无数的公共知识分子问道。我们是谁？我们如何建立社会的道德和政治的结构？我们还能否继续相
信西方文化的洞察力和治愈力？曼恩、伍尔夫、奥尔特加、弗洛伊德、布莱希特、纳达尔和赫胥黎等思想巨人，艺术家如毕加索和超现实主义
的马格利特（Magritte），还有音乐家如德国的韦尔（Weill），均试图解决仍然困扰着当今生活的核心问题：一个世俗欧洲，带着启蒙运动
的价值观，却妥协于人性至暗的群氓文化，这样的欧洲还有多少生命力？伴随非理性认同政治的崛起，西方文明中“他者”的兴起——这些战
后世界的新表达，代表了充满不确定性的世界中认识论的困境——新法西斯主义，是新的规范还是畸变？Arthur Haberman将1930年视为欧
洲知识分子的分水岭，并通过本书，首次将1930年的公共知识分子作为单一的意见实体来看待，他对这一时期进行了重新思考和重新诠释。

《1930》这样的研究难得一见，专业性、可读性强，洞察深刻，引人入胜。Haberman用一系列短小的章节介绍了曼恩、伍尔夫、奥尔特加、
弗洛伊德、布莱希特、纳达尔和赫胥黎，抓住了两次世界大战之间的时代精神。对文史家和一般读者来说，他从这一时期的文学和文化现代主
义得出的见解，称得上一份厚礼。现代主义对我们而言尚未完结，这本书在很大程度上解释了个中原因。

——Tim Blackmore，西安大略大学
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The arts: general issues, Indigenous peoples

Arts of Engagement
Taking Aesthetic Action In and 
Beyond the Truth and Reconciliation 
Commission of Canada
Dylan Robinson, and Keavy Martin

Dylan Robinson，斯多罗族（Stó:Lo）学者，在女王大学任加拿大土著艺术研究主席。其研究着眼于土著激进主义和艺术的感官政治，并质
疑土著权利和定居殖民主义在公共领域实体化和空间化的形式。当前工作记录了北美当代土著公共艺术的历史。

Keavy Martin，阿尔伯塔大学英语与电影研究系副教授。研究重点围绕土著文学和文学理论，主要是因纽特文学和表演、土著研究方法、土
著语言、本土文学民族主义与文学史，土著的权利、条约和土地要求，以及和解的概念和实践。《新皮囊下的故事：因纽特文学研究方法》
（Stories in a New Skin: Approaches to Inuit Literature）曾获2012年加布里埃尔·罗伊奖（Gabrielle Roy Prize）。

牵手的艺术》关注的是音乐、电影、视觉艺术和土著习俗，在加拿大真相与和解委员会内外对印第安寄宿学校所起的作用。本书的编撰者考察
了寄宿学校的历史上、真相与和解委员会开展的全国性和社区活动中，以及委员会之外策划的艺术和展览活动中，美学和感官经验的影响。
书中采用了“美学行动”的框架，并将之扩展到视觉、听觉和动态的感觉体验，质疑了道歉、见证等主要的和解手段对寄宿学校幸存者、代
际幸存者和定居者（殖民大众）所产生的社会和政治影响。通过考察美学和感官干预如何作为政治行动和治愈的替代形式，本书对加拿大族
群和解的论述做出了重要贡献。这些形式的美学行为包括同理心的感官呼吁、牵手和好的姿态，以及不予和解的抗拒行为。就其包含的新的
和解要求而言，这种抗拒非常重要，因为它抗拒的是将和解作为唯一的解决之道。在详细介绍了和解与调解的美学规范之后，本书擘画了新
的蓝图。作者记叙了真相与和解委员会处理各种土著和殖民大众问题的效果，思考了今后有必要采取的美学行动，以便走出不少人已然察觉
的委员会的政治局限。


